《下雨的冬日晚上》

《下雨的冬日晚上》

當很入神地畫畫的時候，一直以來的屈結湧到心頭，忽然覺得有種委屈。
雖然不再傷心到在地上捲縮了，但坦白說，缺口何時終於被安慰呢。

而主角是不是你，並不重要。

像貓一秒賴一秒抓，牠的愛不愛，都不是我。







-

《為什麼散步，為什麼陌生人》

《為什麼散步，為什麼陌生人》

可曾想過一個擦身而過的人，會變成為你生命觀照的朋友？

*

居住在上海的日子，我住樓上。每當下樓，必需經過升降機內。

**

升降機停留在某個層數。門打開，進入我目光的，是一位骨瘦嶙峋、身穿制服的中年男人，被灰色的空氣、白塵與混和煙味的景象包圍。

*** 

升解機秒瞬間把門關上。他的眼神在我腦海中，久久不散。一雙凹陷的眼窩、矇矓的眼珠。他的皮膚是乾灰色的，皮膚下的骨頭包裹毫不稱身的制服裏。

****

這種對望（或純粹幻想中的對望）竟然讓我想起了鄉愁。一顆曾經雀躍的心臟。我們彼此都是漂泊中的生命，祈求把心帶回家。

-

在城市看見的人

《倒垃圾》

當時我在倒垃圾，把垃圾分類作回收。這兩人用氣味將我轉向面對他們。婦人身上是一股咸濕的體味，中年男子梳裝整齊，把婦人安放到靠牆的石椅上。男子一腦子專注為婦人按摩小腿，那時候，舒服的婦人倚住牆邊，眼角瞄上我，輕輕叫了一聲「你好」。 「你好，」我覺到一點兒尷尬，但慢慢放鬆起來，收拾好裝載垃圾的紙袋，對他們兩個道別，朝往回家的方向。

放鬆一口氣之後，我思考自己為什麼會對這個場面尷尬。我想，大概是因為面對著他們，幻想他們的身世似乎引發一種不好的遭遇與經歷，因此也帶有同情，或啞口無言。當婦人一開口，我立即慚愧了。

提醒自己，不過於以自己判斷來評定人事。各種遭遇都是人生的課，或好或壞，也在經歷中領悟。旁邊的你我，學習平常心，願每逢風雨中，仍嘗試站立得穩。

筆記 (2)

雲想衣裳花想容/   春風拂檻露華濃/   
若非群玉山頭見/   會向瑤台月下逢/   

一枝紅艷露凝香/   雲雨巫山枉斷腸/   
借問漢宮誰得似/   可憐飛燕倚新妝/   

名花傾國兩相歡/   長得君王帶笑看/   
解釋春風無限恨/   沉香亭北倚闌干/   


＿ 李白,《清平調》



-

記得李白 Remember Li Bai

2015年，王菲發表了《清平調》。1996年，鄧麗君已以同一編曲試錄過一段，未待正式發表，便辭世了。

－

《清平調》是唐代詩人李白所寫的詩，而她的確是一首可唱的詞。話說唐玄宗在位期間，接近晚春時日，沉香亭長滿了美麗的牡丹花。一天晚上，玄宗帶同他的愛人楊貴妃一同賞花，同行的樂師伴隨奏樂唱曲，忽然被玄宗截住，「賞名花，對妃子，焉用舊樂詞為？」他要新詞配美花與人，命令隨從着當時為翰林學士的李白過來，即場創作。

隨從來到李白居所，發現他醉得像一堆泥，只能勉強將他抬到宮中。來到沉香亭前，撻在玉床上的李白被冰水潑過臉，朦地的眼看着眾人。唐玄宗太高興了，不理李白醒醉，仍然叫他作詞。李白慢慢起身過來，而且吩咐太監高力士為他除靴。待衛把墨磨好，他拾起筆，揮到紙上，用了一支香的時間，微笑地寫成了《清平調》。

王霑先生為化妝品牌Revlon所取的中文名字「露華濃」，也是源自此詞。而李白揮筆在紙上的《清平調》在哪裏呢？便無人得知了。失志的他在宮中喝醉沒事幹，寫的詩詞都散落在民間。聞說真跡只有一幅被確認保存。你或者我，可能有天發現家傳之寶中，原來夾住了這位半睡醒的人所寫的字。

－

《清平調》的音樂錄像，歌詞是以楷書所寫的，詞與畫面的配合，與歌者的聲音，讓我很難忘。美麗的意境。

筆記 (1)

手翻之前 , before flipping .

“ Draw thumb over top edge and pictures will appear as it ALIVE. ” 

1868年，平版印刷工藝家 (Lithograph printer) John Barnes Linett 在英國為 "Motion Pictures Booklet" 申請了專利，「會動的畫」首次呈現於紙本上。手翻書的概念，由想法變成實體。

手翻書把影像與紙本結合，經歷各種演變。手翻閱本不僅是捧在掌上的書，也曾經是坐檯的 Kinora、或站在地面的 Mutoscope。連載影像的紙本如滾軸般藏在機器裏，觀眾透過潛望鏡往內看，一邊望著，一邊以手翻動從外面連繫滾軸的手柄，欣賞每齣「動畫」。

1897年，電影工作者 Henry William 帶來了 Filoscope。這是一本美麗的袖珍影院，以銅製外殼包住連載影像的紙本，紙本與滾軸和鐵杆接合。將鐵杆一拉，紙本會從銅殼抽出，另一邊手的指頭輕按頁端，動畫又在眼前表演。

將「手翻書」表現得最為完整的語言是德語：Daumenkino , 英譯 thumb-cinema , 「手指的翻動、眼看的映像」完全概括了她的形象。她的美麗，因載體的細小 (on thumb)，間接把觀看對象濃縮成一人，專注地把一件事情，翻閱眼內。如親密信件。




伸延閱讀

Filoscope https://youtu.be/wYS_55YlRDc
about flip-book  http://www.mhs.ox.ac.uk/exhibits/fancy-names-and-fun-toys/kinora/




-
8/13/16 01:31a.m.

閱讀筆記

上田桑鳩是井上有一所拜的書法老師，他也是日本前衛書道的發起者。對書法的主張，他認為，以中國書法的法為學之基本，卻打破只啄磨其法的傳統，把書法與西洋繪畫融匯起來，透過書法的行鋒使力，描出西洋畫的形態，結成他獨有之作。

跟隨桑鳩8個月的有一，私下臨摹整整一冊《雁塔聖教序》給桑鳩作為禮物，亦暗中試探老師對其臨摹的看法。老師閱後，在冊末寫上「癸未季夏 桑鳩閱了」。說是僅8字，「閱了」仍是一份沉默的肯定。桑鳩欣賞有一，也在他的進步當中評價說：「這些驚人的進步，皆因你的純真。」 

純真自此成為有一作為書法創作的宗旨。這是師徒間的一則故事，當中情感所描畫的細膩，很是含蓄，有雄性間的不明而白，也帶着師生間的互相欣賞，更美麗的是，當中無高下之別，讓學習這回事，變得很自然。

—

讀本 

井上有一：書法是萬人的藝術

ISBN：9789620433801

午安

( 明明就明明就明明就. )

今晚進行絲印練習時，順便把舊網拿出來玩玩。

4年前曾參加自發作書展，把其中一節書目定名《午安》。

當時胡亂為封面做了兩個絲印版本：

（日月）文字版 和（日月）圖像版。

(日 — 月) 為 (早 — 晚) 的暗喻。

早晚之間，裝載吞吐不清、忐忑不安的午間。
這是本書的引旨，講述內心的壓抑到達忍無可忍的時候，
我們必須坦白的信號。

兩組圖案都非常粗糙。
不過，那（日月）文字版中的括弧，
現在彷彿還在提問我，

我會把什麼答案填在上面，

有什麼模糊的需要澄清，

有什麼正要實踐。

不斷推翻，不斷貼近澄明。

新的一月來臨前，我發了一個很大的願。

 ( 明明就聽到心好酸呀. )

人間學苑

人間學苑 : Heaven and Earth Academy
facebook.com/HEAcad



「世間正在崩壞，我們必須重新學習怎樣做人。」

早前為「人間學苑」繪寫的書法字款，近日隨學苑page開張而露面了。

關於字體選材上，參考了鄧石如的隸書風格與趙之謙的真書筆勢，寫出了兩套「人間學苑」四字，拼合作圖章形狀的順序，以記事版的方式呈現。

這兩位書法家是我十分喜歡的，他們的字擁有一股紮實的重量，彷彿每字都是重鎚而來的；卻帶著輕盈地出擊，我固意調整書寫的速度增加重量和，與背景的潔淨營造一種利落感。兩組字嘗試了幾次交錯拼合，最後就成了這個展現。

書寫期間，當我面對這四個字，我會想像著「學習」的心境和態度：謙卑、虛心、誠懇。因此在下筆之際，也抱著「站穩腳」的心境，字的架構向橫而寬，而他們的連結也有些緊密、亦保留一點疏，像呼吸的頻率。筆鋒也是有心地帶圓頓的，這能夠給予溫和易處的感覺。

關於字的形態，我會思考他們如果是有動作的話會是什麼模樣呢？像這個「人」字，第一撇的結尾輕輕剔起連結到下一撇，第二撇的外孤便有跨步的律動感，輕輕用力收結，使她「著地」；「苑」字也是同樣的方法，先去處理上半部的草花頭，按平和拉長建造了一個屋簷的開頭，再在下面安置餘下的部分，底部的筆劃稍稍按粗，比上面的蓋稍闊，便站住了。

揣摩這字的行筆時，因為不是經常練寫這兩位書法家的關係，總會有猶豫和生硬，如這個「學」字，是從印象和筆法中嘗試出來而已。如果是單獨來看，以我個人會比較喜歡隸書書寫的字款，她是一個以「文」字夾在中間的異體字，驟眼來看就好像一個得戚的人仔在yeah的模樣，感覺很有趣。

當成為組合時，便須以整體來看。視覺上的配合、空間平衡、情感表達、大小高長的編排，比重的比例，都是考慮的因素。這樣的練習，對我和一切創作者來說都是很重要的課題，當所有都是重點的時候，便所有都不顯明；當彼此間不相輔相承，便形成了衝突。

「人間學苑」的主題是HEA - Heaven and Earth Academy, 從地球的失衡中理解到自身的的不平衡，從而透過「休息」重新學習在生活中新的可能，為自己的生命經營，伸延到所處的土地上。作為「人」，「學」就是一種不斷的更新，把自己的壞褪掉，累積更闊的視野；作為「苑」，是一種聚集，聚滿共同學習的伙伴，那麼就更加積極和完整，承傳對方獨有的美。「間」就是現在，從不與時間斷離，保持進行，大抵就是，我們在世界上的意義。

2015

這一年不知不覺收結，算是小豐收，
趕接在年的尾巴完成了小心願，感受到創造的力量。

今年，我們一於少說多做，坦然無懼。